

Tipis, Mahal, dan Sulit Dipahami  
oleh Nihan Lanisy

sebuah buku puisi-puisian

Tipis, Mahal, dan Sulit Dipahami  
© Nihan Lanisy, 2019

dikerjakan secara borongan oleh Nihan Lanisy  
terimakasih kepada teman-teman yang memberi testimoni untuk sampul

Diterbitkan oleh:  
SANGAT BOOKS  
d.a. Candi Jono Terbakar  
Warungboto UH4/1079  
Yogyakarta, Indonesia 55164  
phone/whatsapp: +6289616337445  
email: books@sangatrecords.com

ISBN: gabutuh

untuk keluarga kecilku

# **PENGANTAR**

nihan lanisy kembali menuliskan puisi-puisian untuk masyarakat. kami sebagai penerbit, dengan senang hati menerima naskah ini dan membuatnya menjadi sebuah buku yang dapat dikonsumsi oleh masyarakat. namun mohon maaf karena buku ini memang dikhususkan untuk orang-orang berhati dan pikiran terbuka. buku ini sengaja dirancang tipis, mahal, dan sulit dipahami. terimakasih tuhan telah merencangnya begitu.

salam,  
penerbit

# DAFTAR ISI

1 minggu	26 sebatang vape	51 beken	
2 keringat dan lapar	27 komik	52 mabuk	
3 jogja-jakarta-via-tol	28 mister daryanto	53 healing garden	
4 maha listrik	29 puter walik	54 fans	
5 balapan rezeki	30 fornograpi	55 semiotik	
6 naracap	31 spidol	56 prihatin	
7 pulo gebang	32 nerimo	57 the teh	
8 cicak dingdingding	33 galawuwuwu	58 coba2	
9 jogja berhati nyamnyam	34 mungkin itu hidup	59 rapat	
10 paskabutuh	35 story ig	60 makrab	
11 ragi dan kejadian	36 paradog	61 punk	
12 misteri gunung sampah	37 tenangno pikirmu	62 tua	
13 kota tak lagi sama	38 rejek-i	63 semua marah	
14 sakep	39 pemeran seniman	64 basa-basi	
15 ibadah malam	40 tol	65 salam	
16 undang-undang	41 lawan!	66 titik balik	76 berpuisi
17 satuone	42 korek	67 anak muda	77 beralasan
18 bagi dua	43 jakarta	68 ongkir	78 asu-asunan
19 geni	44 nota	69 peluk	tentang penulis 80
20 ragi dan sah	45 too	70 hutang budi	sangat books 81
21 anak condet	46 mahasiswa/i	71 nak	halaman kosong
22 pisang goreng	47 kokopipi	72 sufi	untuk merenung 82
23 dupa	48 bajak	73 komunitas	
24 lapangan	49 major label	74 revolusayang	
25 kasat	50 4.0	75 reformasiayang	



hari masih minggu  
senin sudah memburu  
hari masih minggu  
selasa masih lusa, sayanku  
hari masih minggu  
rabu di tengah perempatan  
hari masih minggu  
kamis akhir pekan diemis  
hari masih minggu  
jumat pendek akhir pekan parsial  
hari masih minggu  
sabtu dan kemacetannya

selamat hari minggu  
bagi yang tidak sabtu dan senin

bau keringat ayah untukmu

kita adalah anak keringat  
sanubari terus terancam  
akan lapar yang gaib

gema sengau suara anak pilek  
indah natural, estetika adanya



tanpa permisi  
aku lewati  
tanpa basa-basi  
aku bicara  
tanpa lama  
aku sampai jua  
melewati kenangan  
dan warung-warung yang kesepian  
di jalan gratisan

maha listrik  
padamu kubersimpuh  
jangan tinggalkan aku  
sedih kami, kau mati  
kugantungkan semua hidupku  
padamu, ya maha listrik

hei rezeki  
aku kejar kamu, jangan  
kamu kejar aku, jangan  
mari balapan saja  
lambat-lambatan  
sampai ujung garis yang ditentukan  
oleh hikmat kebijaksanaan yunani

bagaimana bisa aku membuat lagu galau?  
hariku selalu bahagia  
kalau  
laut surut aku tidur  
laut pasang ku berenang  
diselami oleh hari tanpa kutang  
dan celana dalam yang ganggu pergerakan  
justru saat malam tiba  
aku sedang dalam naungan

pesawatku mendarat  
di pulo gebang  
nanti  
pukul ti  
ga pagi

aku kokang senapan  
ku tembak cintaku  
kepada dinding yang menyimpan  
segala keresahan  
tuhan  
tuhan  
tuhan

aku tau kau belum bisa pergi  
maka sempatkanlah untuk mengkaji  
kenapa hari semakin begini  
semakin nyamnyam

kebutuhan telah mati  
terlampau  
inginku jadi butuhku  
dan kita semua sama  
ini jamannya  
paska butuh



hei raga  
apa kabarmu?  
kasat mata tak  
kasat rasa  
aku pasrahkan padamu  
miniatur kejadian

nak,  
gunung sampah ini vulkanik  
ia akan meledak suatu hari  
pemulung siap menampung  
pasir-pasir ledakannya

kota tak lagi sama  
sementak kau pergi ke belantara  
meninggalkanku dalam status quo  
tersebut sebuah nama depan  
yang familier seperti dekat sekali  
ya  
itu kamu  
kamu pulang  
pulang

mmmmmmmmmmmmmm  
mangga ini enak sekali  
tak pernah dua kali  
satuun kepuasan berhenti  
tapi kamu terlanjur tenar  
kadung

rajang aku di pelukanmu  
malam ini kita harus beribadah  
supaya tuhan tak marah

kaos putihmu yang menerawang  
adalah ujian bagi masyarakat  
kemdiknas sibuk  
menyusun undang-undang  
siapa sih yang nikah?

satu kalimat sudah selesai menjelaskan gontai-gontai  
satu buku tebal tak cukup untuk keuntungan terkeruk

cintai aku dengan utuh  
jangan setengah-setengah  
setengahku sudah untuk yang lain  
sisanya bukan untukmu



aku adalah api  
di tiup mati  
innalillahi

saya terima nikahnya  
ragi bin laden  
dengan mas kawin  
seperangkat ketidakpastian  
sah

aku tidak boleh kuliah di jakarta  
mahal dan bab pergaulan  
jogja atau  
salah satu kota di kalimantan?

jogja!

di ujung lah kini aku  
juang untuk berujung  
sebentar lagi kemungkinan aku kembali jakarta  
sementara jiwaku telah jogja  
pulanglah kepulangan  
identitasku bimbang  
aku bisa adaptif  
aku sensitif

1. pagi, sepi, mato  
jumatan telah dekat  
aku pun hampir tamat  
salah satu datang memberi pisang  
sepiring isi empat  
satu habis mereka lumat  
tiga tersisa  
terimakasih, bung dan nyonya  
tak baik menolak rejeki  
katanya  
aku

2.  
pagi, sepi, basabasi  
disini kopi dibagi-bagi  
pahit, manis, dan agak  
kental, encer, dan sebut saja lainnya  
mufakat aku pesan: kopi pahit agak encer  
kopi datang sesuai pesanan  
dan sepiring pisang yang kukira adalah kesalahan  
ternyata sebuah penghargaan  
bagi aku, bukan pelanggan yang mau pagi-pagi datang

sebatang rokok menyala  
tak diperkosa  
sedari tadi  
setia mengasapi  
manusia-manusia pagi

o, dupa?  
sembah apa?

bukan meluaskan rumah  
pun bukan mencutikan hari  
aku cuma butuh melapangkan hati  
setiap hari

hal-hal ada  
tak teraba  
tak termata  
tak terwarta  
peka, teka  
ujung jemari  
memberi getar  
bagi ruang hampa

menurut kemendikbud  
rokok pernah 2000/3  
sekarang 5000/3  
besok diramal-gadangkan oleh ahli  
akan tiba suatu masa  
dimana rokok gratis  
tapi boong  
atau rokok gratis  
tapi se-jres-an korek harganya 10.000



gambar dikotaki  
kata dibaloni  
halaman dinomeri  
status diakui  
hei, komiknya jadi

espresso terpesan  
mister daryanto gegas buatka  
segelas es kopi untuk seseorang  
yang memang memesannya

tak ada gaduh, tak ada keluh  
hanya tawa bersama kecuali si mister

"espresso kan pake es ya mas?"  
lain kali kalau mau pesan espresso panas  
bilang saja presso

salam,  
matador sangat coffee

bis putera mulya membawaku  
pulang  
ke kota orang

aku bilang ke surakarta  
tapi turun kartasura  
jatiasih pagi menawarkan mimpi  
bis jakarta-jawa yang berangkat pagi  
bis malam yang menembus siang  
bis pagi yang tak melewati jogja

sehat selalu, bis  
bis atau bus?

ia telanjang disampingku  
kami terbatas kaca dan kesadaran  
ia ditelanjangi temannya  
aku lihat mereka berdua sedang berkesenian  
yang satu rela, yang satu sukarela  
seorang wanita mulai membuat tatonya  
wanita satunya oke-oke saja  
aku memandangi saja, sambil waspada  
kalau mereka melihatku, aku akan tiba-tiba  
menoleh

mereka asyik sekali  
khusyuk

tato belum selesai ketika bis kami berangkat  
tato merah pengusir sakit badan

garis membagi ruang dengan adil  
walau tiap bidang terbelah tak equal  
warna membuatnya berbahasa  
sayang, aku tak bisa  
bahasa warna

kita harus bisa menerima  
hal-hal yang tidak sempurna  
bcz, disitulah kesempurnaan

aku cinta kamu  
kamu tidak  
tidak apa-apa  
cintaku bertepuk sebelah tangan  
tapi sebelah tanganmu menepuknya  
jadi kita bagaimana?

aku baru pulang  
ketika kau bekerja  
melakukan hal sia-sia  
sapui jalan tiap pagi  
untuk ia dikotori nanti

tapi mungkin  
itulah hidup



hai  
senyum dong!  
buat story IG nih  
ok. sudah  
sedih lagi dipersilahkan

kukira sweet child o mine  
ternyata poco-poco

dunia ini chaos  
tapi tenanglah

tak mungkin semua orang jual makanan  
seperti tak mungkin semua orang tidak jual makanan

persaingan mengurangi pendapatan  
tapi kekurangan adalah sebuah kabut mistikal  
yang minta di rukyah

para karyawan melepas kancing  
sengaja supaya tidak lolos QC  
lalu bajunya dijual murah  
karyawan senang  
mereka dapatkan barang mahal dengan harga murah

bos senang  
sebab mereka dapatkan barang murah yang dimahal-mahalkan  
berdagang adalah tentang keuntungan  
yang rugi-rugi tak usah diceritakan  
karena sulit menceritakan sesuatu yang tak ada

rugi adalah mitos

apa maksud anda membuat karya ini?  
untuk membuat anda bertanya

menukar uang dengan waktu  
menukar uang dengan kecepatan  
menukar uang dengan bensin  
menukar uang dengan kesempatan  
semoga tidak semua hal jadi tol  
kon

saatnya turun ke jalan  
atau di rumah sajalah  
tak salah suatu pun  
kecuali memaksakan kehendak  
dan menyalahkan beda pundak

korek yang kupegang ini adalah monumen  
kamu gabisa lihat ya?  
gapapa

ketenaran adalah pintu masuk pekerjaan  
untuk cari makan  
yang memakan



kota penuh peluang  
sampai-sampai  
tak ada peluang untuk biasa saja

tunggu, sayang, jangan pesan dulu  
kita amati disini sampai kertas notanya habis

baik, ia sudah kehabisan nota  
mari kita pesan

dari: pacarmu yang tak punya uang

tolong tangkap terlalu  
ia membunuh  
apapun

antara kerja dan menganggur  
sehingga bisa berpikir dan bergerak  
pikir harus punya akar  
supaya tak jauh kata dan perbuatan  
dan terikat antara  
cita dan ada

kakamumu mamauu pepesansan aapapa?  
tetehh aatatauu kokopipi?  
bibiaarr aakuku yayangng pepesansan  
nannantiti kakamumu yayangng babayayarr  
hehehehe

dulu orang membajak sawah  
lalu membajak kaset dan CD  
kini membajak aplikasi

duh gusti  
beri kami banyak royalti  
untuk warisan anak cucu  
dan hal-hal yang belum terpikirkan

kamu dibisiki dan diamplopi  
pinggiran jalan

tepat dua belas siang  
seluruh pengeras suara menyanyikan  
"kamu dimana? dengan siapa? semalam berbuat apa?"

kenapa 4.0?  
bagusan 0.0 lagian  
lebih manusia  
bagai mata dua  
dan satu hidungnya

ben



satu dikejar  
sah dan halal  
tapi masih ada yang lebih  
dari itu sekedar  
untuk diperjuangkan

ini tanda tanya

bagaimana orang bisa bekerja saat mabuk?  
kecuali pekerjaannya adalah mabuk-mabukan  
profesional, bersertifikat, dan terstandarisasi  
tepuk tangan sambil berdiri buat yang kasih gaji

taman itu tidak menyembuhkan  
kita yang saling  
lalu mengundang kuat yang seharusnya

dia berkasur  
dia berkursi roda  
dia berdiri  
dia duduk, mungkin lelah  
dia tidak datang  
dia hampir mati

kita semua sama-sama sakit  
dan kita semua sama-sama sembuh ya

kalau suka biasa saja  
akan tiba masamu kecewa  
dan mbakamu kecewa

ada kata-kata gaib  
di fotomu

yang frugal  
yang prihatin  
same  
sama

pakyu  
ngetik teh selalu jadi the  
aku bukan inggris  
keminggris

timur coba barat  
barat coba timur  
pabrik roda selalulah ada  
untuk kongkritkan  
roda kehidupan



untuk memutuskan  
kita harus rapat  
tidurlah, itu hakmu  
yang penting kita rapat  
wahai kualitas  
mohon untuk keluar dari ruangan  
selamat datang pak formalitas  
sini jangan malu-malu

udah akrab kok masih makrab?

tanpa mhawk kau dendangkan lagu-lagu semangat  
kita harus membangun negara supaya ada yang bisa dicuri  
pekerjaan umum nikmatnya korupsi

semakin tua  
stabil jadi nyaman  
lawannya diri sendiri  
hidup tinggal diterima  
orang-orang protes  
tinggal diterima dengan cinta

lempar tinja, balas cinta

ada kucing diberi cium  
semua orang marah  
kecuali yang tidak

maaf, tak ada kata maaf  
hari ini

semua benci  
menunggu bumerang kembali

apa kabar? anggap saja rumah sendiri  
aku cuma basa-basi  
jangan kau minta sertifikat rumahku

kamu dapat salam lho  
dari siapa?  
dari aku: assalamualaikum

dihatimu ada stiker  
yang ku juga ingin punya  
"apa guna banyak harta kalau tidak hormat dengan orang tua?"



anak muda bergelora  
seni atau narkoba  
energi butuh arahnya

acuh kita  
jalan hancurnya

ayah dan ibu tak peduli harga tiket kereta  
atau mahal nya ongkos kirim ekspedisi  
supaya cinta bisa sampai  
dalam bentuk mangga  
raga atau kripik sahaja

apa kamu rasakan?  
peluk jauh ini  
yang bukan mahram  
sekali sedih oke  
tiga kali bergembira  
seribu kali menerima

budi tidak pernah hutang  
tapi kita memang  
punya transaksi persahabatan  
yang cicilannya tak lekang-lekang

tapi kita senang  
itu keberatan yang ringan

nak,

-apa harus simetris?

-lagi pada ngapain?  
pada ya?

-kalau tidak bobo  
digigit nyamuk  
tapi tolong jangan ditepok

-ini fermentasi apel  
kalo dilama-lamain bisa jadi wine  
kalo dilama-lamain bisa jadi cuka  
kalo ga dibikin juga gapapa

-hemat pangkal kaya  
kaya pangkat hemat  
diulangi 33x dengan ketukan 3/4

-ayah pulang malam  
tidur saja dulu  
jangan ditunggu-tunggu  
di mimpi kita temu

tuhan,  
izinkan aku jadi sufi  
sumber fitamin bagi malnutrisi diriku sendiri

kita harus berkumpul  
pakai lem arisan  
hidup itu sendiri-sendiri yang bareng-bareng  
saling butuh dan walau tak betah  
tapi kita harus berkumpul ya  
saling menguatkan  
walau sudah kuat

revolusi dimulai dari tidur  
cape ya tidur  
sakit ya istirahat  
sebel ya dimaafkan  
cinta cinta cinta



tanpa form  
mau dibentuk bagaimana  
dibentuk ulang bagaimana  
pantun yang sip  
tidak mengutip  
pajak dari hamba  
untuk gaji-gaji tuli

kepentingan  
uwong  
uwang  
serupa  
seni rupa  
dibuat orang ingin kaya  
dikoleksi orang bosan kaya

minimal hargai puisimu sendiri  
dengan berpuisi  
puisi adalah tanda selo  
selo adalah tanda maju  
maju tanda depannya kosong

hope.  
stop.

baik belum tentu baik  
karena ada alasannya

aku sayang kamu  
dengan mengasukanmu

***SELESAI***

## ***TENTANG PENULIS***

Nihan Lanisy adalah seseorang tanpa profesi dari Yogyakarta, Indonesia. Hidup dari dan menghidupi Jono Terbakar, sebuah proyek kehidupan yang diinisiasi dari tahun 2013. Punya cita-cita jadi pengangguran berpenghasilan tinggi. Telah menulis 5 buku yang diterbitkan oleh Sangat Books.

Korespondensi via kontak batin atau lewat email kalau kalian menemukan emailnya. Tapi kalau tidak dibalas jangan sebel karena mungkin memang disengaja begitu.

kunjungi website sangat books

[sangatrecords.com/books](http://sangatrecords.com/books)

untuk informasi buku-buku yang lain  
dan barangkali kamu mau menerbitkan bukumu, kami  
bisa membantu asalkan kami mau

.\*





